人世间的悲欢离合，凑成了生命的起起伏伏。时间不停的流转，让我们也随之经历了生老病死，然而“死”是一种不可免的东西，有人坦然面对、有人惧怕，但是踏过了这条线才能永远的存在。
那年夏天，一通突如其来的电话得知姑丈患有肝癌末期。才刚挂下电话，妈妈就上楼整理行李、准备搭最后一班飞机和姑姑他们一家人去探望。姑丈因为长期应酬，养成了喝酒的习惯，就这样一天一天下来，年纪增长，身体渐渐虚弱。等到得知肝硬化时，医师的根本不能下手，面对躺在病床上的姑丈，医师也束手无措。没有几天和我们待在家里的爸爸接到了电话，我们问他事情的状况，爸爸语带哽咽的说：“姑丈过世了。”便转身离开。当时的我不知道什么是失去亲人，只能眼睁睁的看着全家人都变得脆弱。
出殡那天，我用一个长尾夹象征姑丈，让祂住在一个大铅笔盒里，笔盒上的破洞，就像是心中那块遗失的缺角，泪水、笑声，各种美好的记忆都随之消失，妈妈问我在做什么?我只有简短的回答：“姑丈。”想像着姑丈在我精心打造的小房间生活，却不能和祂交谈，不能看见他的脸庞，心中万分遗憾却都说不出口……。每天一封简短的信，写下我对姑丈一点一滴的思念，“姑丈你在哪里?”，“姑丈，你过得好吗?”。简短的字词寄托我对姑丈说不完的话。隔年的清明节，我带着这几封信来拜访姑丈，当看到骨灰盒上的照片时我不禁落泪，我没办法感受到姑丈的温度。对着姑丈的遗像膜拜，心中却想不到任何事物，我愈哭愈大声，心中一波未平一波又起的打击，重创我的心。
曾几何时，姑丈和我留下的那些美好记忆，在一夕之间被命运收回，于是，我和姑丈之间的那段距离似乎变得遥不可及。第一次面对命运出的难题，使我徘徊许久。如今，曾经失去的，我只能用姑丈留给我的物品纪念。跟在时间的步伐后面，有的人前进迅速;有的人缓慢;也有的人会因为美好的事物伫足、停留，但是不想和他分离的你又会被时间拖着走，最后两者之间的距离超出了爱，变得像宇宙一样浩瀚无垠，这正是所谓”失去的”情”遥远而无法追寻。