从初一起，几乎每个寒假都会到音乐学院学钢琴。也就是在那时走进衡山路的。总是会提早45分钟乘地铁在衡山路站下车。一路漫步，看墙上的黑白照片，Friday餐厅的waiter摆弄餐桌，史东岩烧窗内悠闲看报喝酒的外国人。一年一年的轮回，衡山路没有什么大变化，只是一年年的长大，心境开始不同而已。
轻轻地念出衡山路，可以感觉到一种浓郁的孤独感。那是高一的早晨，在衡山路的街头看见一个光脚穿球鞋优雅拿着葡萄酒的女子，桌前放着一包外烟时蓦地体会到的。想象一下，若这情景出现在其他浮躁的街头，你一定会联想女子桌前放着的是一堆花生。
孤独感也许就是衡山路的魅力，它冷冷的看着不断变化的世事，自己却拒绝任何改变，仍旧保持着冷漠的高档和优雅的怀旧。讲到这里想起了一个朋友所讲的关于孤独的故事：有个人害怕孤独，于是他把孤独放在一个酒坛子里，然后埋在地下。可是他没有想到，孤独与酒一样，埋得越深，放得越久，孤独也就越浓郁。衡山路的孤独感不仅来自懂得享受的白领更是由历史的沧桑所堆砌。因此当走进它时，你会发现自己的格格不入，自己的不成熟。
看了那么多年的衡山路，认为有两大特色。一是夜夜爆满各具特色的酒吧和club。二是特别喜欢的国际礼拜堂。对于前者，由于未成年只能站在门外欣赏小洋房的别致，然后想象夜晚的灯红酒绿与安妮宝贝笔下的人物。而后者，只有一次去得特别早，门口的一个老人看我在门口站了很久后递给我一张传单。具体的内容已记不清了。只有几句话印象很深：年轻是什么?是节日上五彩缤纷却稍纵即逝的气球;是旋转**上神采飞扬而内心惶恐的**;是春花烂漫却故作萧瑟地伪成熟。这种一针见血的比喻对我始终有着极强的诱惑力。直到高二的某一天终于如愿以偿–原来我的钢琴老师就是礼拜堂唱诗班的负责人。
走入它，有扑鼻的青草芳香。周日的午后是专门让外国朋友做礼拜的，一位漂亮的**女子上前请我进去。考虑到自己是左右摇摆的无神论者，最终还是没有进去亵渎耶稣。在门外听了一段赞美诗后，就上楼到小礼堂等。楼上光线充足，陈旧的木质地板嘎吱作响。打开琴盖，弹了几个音符，感觉心灵像是被清洗过一般轻松。推开窗可以看到围墙外衡山路上的行人独自来来往往。
一位信奉基督的老师曾对我说过，神时刻都在注视着你。走进衡山路的人，它会时刻包围着你，用它的孤独感来同化你。而当你真正融进它时，你已经包含沧桑了。