大头其实是个爱热闹的人。只是那总是下垂的嘴角和半眯的丹凤眼，一直给人享受孤寂的感觉。
他说他很寂寞，依稀记得他的名字叫“戴义忍”，可在班上，大家只管17号17号的叫他，或许是，只是单纯的认为，号码比他的名字更亲切吧。大头坐在由同学所围起的圈圈外。斜倚着头，永远都是这副模样，静止在下课里，犹如一座无趣的，丝毫不起眼的雕像，像是空气般，存在着，却总是被遗忘在某一个显眼的角落。
那天大头对我说了句话，里头的字句早已记不大清楚，但却一直忘不了那双微微上勾的丹凤眼，有些犀利狠麻的盯着找眉旁的痣，像是厌恶或恶心的表情。
当时一直以为被讨厌了。可直到三年后的某一晚，在翻相本的那个时候，一个小小的影子慢慢的爬出照片的角落，仍然是那凶狠的嘴脸，却一次也没看向镜头，像是害羞。
那时的冬天，以前的班长办了场同学会，在美术街的一个小餐馆里。大家坐在一块儿，聊着许多现在的、过去的芝麻小事，明明不熟悉的同学们，却彼此用着市侩大人般，热络却陌生的语气，说着自己的丰功伟业，聊着自己对以前有多想念。
却明明怎么也记不起大家的本名，只管“喂!喂!”的叫。
“17号。”班长拿着红茶，像是醉了般的手舞足蹈着。他睁大着眼，以一种老大哥的样子搭上了我的肩，“你知道17号跟我同班吗?”
17号呀，还是跟以前一样，在班上被大家孤立着，啧啧，这人孤僻就算了。成绩还很烂。但是就算被讨厌，他还是一付高傲自大的样子，看了就恶心。
我点点头，也喝了口红茶。
以前在班上流行着个，比赛谁可以以最快的速度把同学们的名字背出来，可是每次一到17号，大家总会微微一顿，再艰难苦涩的吐出那三个字——戴义忍。那时，大头会莫名的僵住了身体，小心的回过头偷看我们。然后又以几乎看不见的轻轻一笑。
其实，我一直很想跟你们玩，那天，他似乎是这么说的。