我对我爸爸印象的开始，或许就是那个背着沉重书包努力狂奔的肥胖身影，渐渐从我眼中远离、消失……
我小时对总是工作奔忙的父亲是没有印象的，我的奶奶是大厨，和她呆久了，我的口味开始非常挑，再加上上了初中又遇上了爸爸，根本没有印象的爸爸
那天阳光和煦，映着金黄的树叶子照进了我的房间。我手忙脚乱的穿好衣裳，叠好被子，提上书包就要走，开学第一次上课哪，我眼看就要迟了。厨房里突然伸出了一只大手，一把拉住了我的衣领：“早点吃了再走。”我劲儿太小，甩也甩不开，只得进了厨房，爸爸松开了手，递给我了一个大馒头。“就这个?”我一下子不乐意了，我才不吃这大馒头，谁一大早啃这个。爸爸也不乐意了，他昨儿晚值了一宿夜班，今早又着急跑忙慌回家给我做饭，我俩这就吵开了，一下子吵完，估摸着迟的也差不多了。
我急得呀，眼泪就差没出来，爸爸没好气瞪了我一眼：“赖谁，这不是你自己……”边说着，他一边提起了我的书包，一下子挎到他的肩上，他本来矮矮胖胖，这么一压，倒像个小学生了。
我推开门出去，爸爸已经开始跑了，我觉着他实在是没那个必要，因为他跑起来的速度和走着也差不了多少，但他似乎不那么认为，他是害怕了，我看得出来，他害怕我迟到。
由于常年不运动，他的身子像一大块的连着的肉，跑起来一扭扭的，再加上背个大书包，怎么看都像个大妈在扭迪斯科。汗顺着他的头就下来了，那已经不算是冒汗或者流汗了，就是一个漏水的管子，往下泄水。他大口喘着气，还一边回头朝我喊着：“迟了，要迟啦，赶紧再跑快些”，瞧他那着急的样子，我已经比不上了。
“看你以后……还……还再磨蹭”。他跑着，喘着，还喋喋不休着。那时候，他奔跑的节奏、汗水滴在地上的声音和大口的喘息声，无不打在我的心坎儿里。我追上去，便要拿书包，他将我的手一把拨开：“赶紧走了，马上……上要迟了”。
在我的眼中，他滑稽的动作不是滑稽，而是对我深深的爱。
爸爸奔跑的身影消失在我眼前，消失在年华里，那份爱，却将永远刻在我心中。