在我很小的时候，我家前院就有一棵梨树，当三月的春风拂来，树上便纷飞着无数洁白的“蝴蝶”，满院都能闻到淡淡的花香。
一天下了一阵雨之后，一路欢笑着蹦回家来，只见一树的梨花被雨打风吹，有的飘落到墙上、瓦上，有的零落到地上、水里。家里房门大开，一个人也不在家，我扔下书包，便到外面放牛去了。傍晚牵着牛儿回家，只见爸爸默默地坐地桌前，一个劲儿地喝着酒、抽着烟。妈妈呢，弟弟呢?我正在纳闷，邻居张大婶一边抺着眼泪一边拉着我的手说：“走，苦命的孩子，到我家吃饭去。”吃饭时，我听到他们谈了很多爸爸妈妈的事，说他们离婚了，“离婚”我不知是干什么，但知道妈妈已带着三岁的弟弟去了很远很远的外婆家去了。
那一夜，我搂着枕头睡，睡梦中一个劲儿地说糊话：“妈妈，我要妈妈!”
自从妈妈走了以后，爸爸对我不象以前那么亲热了，动不动就打我，喝酒也比以前更汹了，常常有一些村子里的人来我家。我家的梨树又一次地开了花，我坐在树下想起了我和弟弟在树下玩耍的情景，弟弟仰起脸，睁着一双明亮的大眼睛，不住地挥动着胖乎乎的小手，朝爬在树上的我喊：“姐姐，我还要梨花……”他那吐字不是很清楚的声音仿佛又在我的耳边回想，我情不自禁地爬上梨树，折下一枝盛开的梨花，可树下只有我弟弟都十分喜欢的小花狗，在朝我嗷嗷叫，我拾起一朵洁白的梨花，把它夹在我的作文本里。
在梨花第三次开放的那年春天我意外地收到了妈妈的信。原来爸爸无意中翻开了我的作文本，看到了我写的作文《妈妈》之后，竟一夜未睡，搂着我流着泪发誓：戒酒，戒**。怪不得这一年来没见爸爸喝酒打麻将了。妈妈信中还说，过几天她就要带着弟弟回家了。
那天夜里，我枕着妈妈的来信睡着了，睡得很香很香……