“
有些东西长大了以后就会变样，不知道是它们变了，还是长大的我们变了，原来眼里巨大无比的桥，宽而湍急的河，如今都变得渺小。有好几次回到乡下老家都感叹，是曾经几次的山体塌方把它们变小了，还是我的视野越来越宽？或许应该说，这世间的人和事，就像不断运动的地壳一样，缓缓地变，然后在某个时候突然敲击你的心，叫你像忽然从梦中醒来一样，对所处的时代和地方既熟悉又陌生，没了方向。
都说时光一去不复返，其实不光是时光，有那么多的东西都是一去不复返的。像是此刻我写字时听到远处列车鸣笛的声音，这一秒过去，下一秒就听不见了。而列车上远去的许多人，又将为此刻离去的决定走进怎样的时光，丢下多少回忆。
我在想象当我和你在有生之年再次遇到的时候，我也许还像现在这样穿着不入流的衣服，手里拿了这样的一架相机。不经意间在取景框里看到你清瘦的身影。我们身后的马路喧哗，人群如梭。我还是一如既往的会觉得尴尬和不自然。我看到你轮廓鲜明的带点犹豫的脸被框在小小的取景框里面。你有两个不确定的影子，仿佛当年的那个你。而当相机里面你的两个影子重叠在一起的时候，我才得到准确的对焦。我想那个时候，也许任何话语都很唐突，也只能沉默的拍下那个时候的你，然后转身离开。那个时候，我会想起多年前的那场兵荒马乱，那些被唤起的回忆，那次认真而确凿的伤心，像是某一天夜里在同一个影院同一个后排座位看同一场电影一般亲切而真实，他们都翻越过大脑深处的某些褶皱直接跳到视网膜前方，形成清晰而连贯的影像。而自以为经过那么多的翻山越岭之后，被自己所确立的巨大信仰所支撑而早已**不入的我们，在此刻再也无法随心所欲额地维持自己的寡欲清心，回到那些旧时光。
时间曾经给过我们放肆的权利，让我们不必顾及任何人的眼光，在阳光下无忧无虑的玩耍。可当记忆中的儿歌渐渐模糊，抽屉里填色本上的颜色渐渐剥落，曾经视为珍宝的卡片无处可寻的时候，忽然发现，我们的身上已经有了必须去承担的责任。
童年的时候，就这么一去不复返，即使想回头再来一遍，也无可奈何。因为这世上本没有那颗名为时间的胶囊。