不知从什么时候开始，迷上了辣椒炒肉。
绿色的青椒配上带有光泽的肉。一碗辣椒炒肉，冒着腾腾热气。大片的瘦肉上布满“花纹”，可以撕出肉丝，且颇有嚼劲。每片瘦肉上都带有一点儿肥肉，调整肉的滋味，怎么吃也吃不腻。合上口，青椒的一点辣味刺激着味蕾，馋得人直留口水……
不就是辣椒炒肉嘛，有什么好吃的?这是个让生命在刹那间变得非常温柔的回忆。
还记得在乡下的一个政府时，也就是爸爸妈妈最初工作的地方，那有我的童年记忆。每天中午，政府的食堂就会敲响铁片，大家听到声响，就知道要吃饭了。妈妈就会带着年幼的我去食堂。
虽然那时条件没有现在好，但食堂每天都是大鱼大肉：摆在桌子最中间的大鲤鱼汤泛着乳白色的光，鱼背上撒着葱、姜、辣椒，飘着热气。香嫰的鱼肉让人舍不得大口嚼;旁边的一碗羊肉大片大片的，皮带着肥肉，肥肉带着瘦肉。吃上几片，就让你有大口吃肉的感觉;深色的牛肉配上芹菜，耐嚼且令人回味无穷，那是多少人的最爱啊……当然也有很多素菜。一餐五六道菜，各种香味弥漫在食堂，勾起人的食欲。可挑食的我硬是一道菜也看不上，于是每天就吃一碗白饭，啥菜也不吃。妈妈常夹起菜在我眼前晃，说：“你闻一下，嗯，好香啊!吃一口好不好?”可我总是跟鼻子失灵了一样，一脸淡定地说：“它再香也不好吃。”那些叔叔阿姨还给我造了个梗：“吃白饭，长白肉”。那时的我本来就瘦，爸爸妈妈见此状，很是担心：每次给我夹菜，我都不要。顶多尝一口，又说不好吃、不要了。后来有一天，爸爸去食堂做了一次饭，我才愿意吃。有一次，爸爸给我做了一道辣椒炒肉，我竟“不负众人期望”给吃光了。于是，爸爸每天早上六点去赶早市，买上新鲜的五花肉和青椒，为我的午饭准备食材，五花肉的瘦肉要多一点，青椒不能太辣或味太淡。爸爸知道我不喜欢吃皮，就将所有的皮切去，然后留下一点肥肉搭配我最爱的瘦肉，使瘦肉香而不腻。中午爸爸也总是早早地放下忙碌的工作来到食堂：将五花肉倒入锅中，“嗞——”的一声，开始翻炒五花肉。炒五花肉要掌握火候，炒久了会老，放入盐和青椒后再翻炒一会，一碗色、香、味俱全的辣椒炒肉就出锅啦，肉充分地吸入了汤汁，放入口中轻轻一咬，可谓是人间美味。后来我还总是硬着头皮让爸爸给我做，怎么吃也吃不腻。
如今，爸爸妈妈会做许多菜：和肯德基的一样好吃的炸鸡腿、炸薯条;外甜内软的、金黄剔透的香芋拔丝;香辣的铁板鱿鱼;爆炒鸡丁;汤汁充足的小龙虾……可每次爸爸问我想吃什么的时候，我依旧想吃辣椒炒肉。我上初中后，学校的食堂也有辣椒炒肉，但味要么太淡，要么太辣。一份辣椒炒肉里想要找到几块肉还挺困难，而且大多数是油腻的肥肉，有的则咬都咬不动。虽然伙食算好，但味道还是一般，特别是大夏天，我常常没胃口。所以爸爸再忙，每周都会来看我，并且带上许多好吃的菜，里面有我喜欢的辣椒炒肉。每次肉总是多于青椒，一起吃饭的同学曾开玩笑说：“我终于知道你脸上为什么那么多肉了。”
经常吃同一样菜，并不是我吃不起小龙虾、大鱼那些贵东西，而是因为我就喜欢这样朴素的美味、童年的味道。