又是一个凉风飒飒的秋季，站在老屋前，望着那棵枝干稀疏的梨树。如今，它已不再像从前那样的“子孙满堂”了。乍然一看，那梨树宛如一慈祥的老者对着我微笑，那张面孔是那样的熟悉……
外婆来自农村，她的一生是那样的平凡又是那样的艰辛。由于家庭的原因，外婆五岁时就开始裹脚了，每当外婆向我提起时，她的眼神中依旧充满了恐惧。当她十岁时，家里的所有家务就被她包揽了。早晨天还没亮就要烧饭，天都黑了还得刷碗。再后来她嫁给了外公，外婆本以为自己可以安安稳稳的度过她的一生了。可是上天偏偏捉弄这个善良的女人。在外婆生下我母亲后不久，她中风了，后果就是，外婆永远的失去了行走的能力，可是外婆并没有怨天尤人，而是选择了默默的接受。那段日子里，外婆总是很孤单，直到她找到了自己倾诉的对象……
外婆的家门前有一棵枝繁叶茂的梨树，每到秋天，树上保准挂满了梨子。对于它，有这样一个故事：在外婆中风不久，下了一场雨，这是一场不同以往的大暴雨，夹着狂风，带着雷电。周围的许多树都倒了，这棵梨树也被拦腰劈断，家里人原都以为这树没用了。可是来年春天，它依旧长出新的绿芽。不过之后，它结的果不再招人喜爱了，因为它的果实变得又酸又涩。只有外婆不那么认为，却显得更加钟爱它了。每当我到她家去时，她总是催促外公赶紧去摘两个梨来给我。开始，面对外婆的好意，我总是会忍着酸把它吃掉;可是后来我渐渐地开始厌恶，便怎么也不肯吃了。外婆便对我说：“孩子，这点酸算不了什么，有酸才会有甜呐。”而我却不解地说：“我不管，反正我再也不会吃了!”
再后来，我逐渐长大了，那棵梨树也依旧繁茂，只是外婆却一天天的老去了，也再没强迫我吃梨了。每当有阳光时，外婆总会叫外公把她抱到梨树旁，她总是深深的凝望着梨树。有时，对着它诉说自己的故事，而更多的时候，只是静静的依靠。日子一天天的过去了，外婆对那棵梨树也越发依赖了。似乎有种神秘的力量将她们紧紧地联系在了一起。外婆的身子逐渐衰弱，我们最不想的一天终究还是来了。那又是一个阴冷的秋季，外婆靠着她最爱的那棵梨树永远地睡去了。弥留之际，还不忘交待我们不要砍掉这棵梨树，外婆就这样安详的走了，换来的是我们无尽的悲痛。此时，我也明白了外婆的那番话：人的一生不可能平平坦坦，只有经得住挫折，才能散发光彩。令家人都很奇怪的是，自从外婆走后，那棵梨树也渐渐衰败了，谁也不知道为什么?
今天，又来到梨树跟前，只想静静地靠着它聆听外婆的声音……