天，渐热。走在乡间的小路上，风中充满了麦香味，田野上也荡起了欢快的麦浪。我知道，临近“麦口”了。
舍边的园地上，早已“席”了好多稻秧。人们用水把他们浇了一遍又一遍，只等着麦收过后，把他们插入地中。说来也奇怪，最近的两年来出现了许多新的种稻的方法，其中最令我感兴趣的一种方法，就是直接把稻种撒在地中，不经过早期的培育更不用说插秧了。我家地旁边的一块地，用的就是这种新方法。
我曾不止一次地向父亲抱怨说：“我们为什么不用那种新方法呢？多省力啊！”父亲朝我笑了笑，埋头继续插秧。我不解。累的筋疲力尽，花了好几天才把秧插完，望着旁边别人家的地块，我更是不解父亲的做法。
施肥、除草、打药、虫，重复着以往的“规定动作”，我的眼睛巴巴地望着稻子的生长。旁边地块上的稻株，也拼命生长，只是看上去有些奇怪。
稻子喜高温，夏天是它的最佳生长时期。暑假的我天天往地里跑，不是去放水，就是去拔草，时刻关注着稻子的长势。令人惊奇的现象出现了，虽然我家的稻子比较稀疏，但长势很猛，旁边地块上的稻子很密，却比我家的矮了一截。我似乎有些明白父亲的做法了。
金秋，收获的季节。家中的大黄狗也朝着田野狂吠，似乎这是它表达喜悦的独特方式。我家的稻子，早已成熟，金黄金黄的，就等着人们收割，旁边地块上的稻子似乎还有点青。
收割了，一台台收割机开入地中，父亲布满皱纹的脸上抑制不住的喜悦洋溢而出。收了满满的两大仓，吃几年也吃不完。田野上只剩下我家地旁的稻子了，孤独地在风中摇曳。父亲说：它那成熟还得一段时间呢。
终于，我明白了。种的疏，种的密，决定着稻子的生长。种的疏，稻子有足够的空间生长，阳光可以直射到根部，不仅促进生长，而且防止烂根。种的密，稻秧紧挨着，没有生长空间，阳光也只能照到梢头的一点点，所以生长得慢。
万物皆相通，人又何尝不是如此。我们的成长也需要空间，让自己的个性得到发展，让“阳光”照到我们身心的每一个角落。