风雨磨砺，岁月更始，你守一弯明月清风，安适娴静里打禅静坐。瓦松苍翠郁葱，阳光指尖轻轻滑过顶脊，诉说流年的灿烂。那些故事的章节，尘封了往昔的辉煌，古老的传奇已锈迹斑斑。
我怀揣敬仰拜膜的心，轻轻足迹在熟悉而又陌生的街巷，瞻望你的尊容，细细聆听岁月的过往，曾经诗情画意叱咤风云的风流，被日子的镰一茬茬收割，老去的不仅仅是容颜，还有那颗**昂扬的心。风雨无阻，坦荡怀，厚厚门板也像漏风的门牙，咬不住一段岁月的清欢，一只伸懒腰的黑猫，从缝隙里挤出来，跳上门墩，又蜷卧着接续梦里的精彩。
春节时贴上去的对联，完整无缺，只是纸色和字迹都疏散了原本的底气，一幅懒散慵惰的模样。尘埃和蛛网盘根结居，成就了它们的桃源。我小心翼翼弹落灰尘，拜膜那方砖雕，丰满、粗狂、俊美定格着一个时代的灿烂；细腻，巧妙，精致的雕刻工艺，展现了家族过往的辉煌。门环兽首，美奂美轮，像一只嗷嗷困兽，大有一不小心都有冲出枷锁可能。
在岁月的深处，记忆和思念并驾齐驱。那门庭内缭绕的炊烟，青青悠悠，丝丝缕缕，含满草木的清香，轻风拂过，在庭院内跌宕回旋，袅袅然升腾。眨眼工夫，如梦如幻的烟影便薄薄地覆盖在庭院之上，又飘飘然，丝丝缕缕缠裹着村庄。
落叶旋舞，优雅，宁静，蹑手蹑脚，像我一样怕打扰了你的睡梦。我轻轻呼吸，怕惊动了你尘封的胎气，站在台阶下，仰望拜膜。那雕栏的灯饰挂件，那匾额的精雕细刻，那悬梁的滕图走兽……那棵挺拔的枣树，呵护着你，相依相伴着作了相互的依靠。四季轮回，日月暖照，你沉醉在春香夏葱秋硕雪舞里，轻轻醉笑着，漏风的嘴还是那么爽朗。
一只喜鹊落在瓦脊上，老朋故友似的欢快，落下一串串清脆的祥和。
风霜雪雨磨砺了你的躯体，但你坚强的意志和不朽的灵魂还在。我相信，一定有人，很多人，会来虔诚拜膜，会来醍醐禅悟，会来聆听你弹奏出动人的旋律和快乐厚重的乐章！