“我可是要创立宇宙社会学的人!”“这是计划的一部分。”“生存是文明的一部分”“我要向三体世界通话。”他，从一开始的将错就错，不负责任在经过一次次的洗礼后，成为了拯救地球的救世主——罗辑。
刚成为“面壁计划”一部分的人时，他还是一个与“大人们”**气的“淘气小孩”，想着：既然选中了我，那就将错就错。可现实往往不会让他如愿，在墓地上，叶文洁给他说的几句话注定了他那不能，也注定不可能平凡的下半生。社会终将会让“淘气小孩”从舒适的摇篮中醒来，只不过是早一些与晚一些而已。
“最后一位面壁者”秘书长将手指指向了罗辑并说出一句彻底改变他下半生的话：“第四位面壁者，罗辑。”此时，有人用手用力晃动摇篮，让其中的小孩有些不知所措，但对他来说这并不是大事。
“我是泰勒。”在一位绝望同行的第一次，也是最后一次拜访中，身处怪圈的他们感到了无力。小孩成熟了，变成了青年，在失去了一切又成为了一位“大人”。他变得成熟、老练，已经没有当年的淘气懵懂的气质了，他在落入寒冷的湖中参透了与三体世界对抗的唯一法则：黑暗森林法则。
在危机纪年末年，他在自己的精心筹划中，以对黑暗森林法则的深谙正式开始“威慑”三体世界，并且成功的以一人之力击败在微观科学极其发达的三体人，这是他的第一步，当然也会是他作为一个“执剑人”的最后一步。他为人类贡献了太多太多，被所有地球人唾弃，成为介于三体人与地球人间的众矢之的，在威慑成功之后人类甚至不感谢罗辑。被扣上骗子的帽子，但是却不能为自己辩解，能够做到的人只能是万里挑一。
耗时许久，跨越百余年，由无知而淘气的“小孩”变成无私奉献的“救世主”，他的经历无疑验证了一句话“弱小和无知并不是生存的障碍，傲慢才是。”他抓住了希望，在这个“傲慢无知”的地球上，他做到了“众人皆醉我独醒”，没有因“名声”而让自己的计划毁于一旦，无疑他做的非常出色。作为一位面壁者，他真的没有什么“欠人类”的了。
“太阳快落下去了，你们的孩子居然不害怕?”
“当然不害怕，她知道明天的太阳还会升起来的。”