经过几天绵延不断的阴雨天气，这秋天的印迹便愈发真实起来。走在城市的街头抑或公园的一隅，枫叶红、菊花黄，再加上这满地的落叶，使人嗟叹不已的同时，难免不使自己想到故乡的秋天。
印象中，故乡的秋天来的早，大半儿是在紧张繁忙和喜悦中度过,不经意间就已过大半儿。不像城市的秋天，总令人有种繁华已尽欲罢还休的感觉。
中秋前后，正是棉花集中绽放的季节。看到遍地白花花的棉花，人们自是乐得收不拢嘴儿。可这阴晴不定的天气，总是焦灼着人们的心情，于是大人孩子齐上阵，抓紧收获这头排花（棉花中，头排花属于上等棉，二排花次之，末排花最差）。好在大人们是采摘棉花的熟练工，他们可以一边采一边说着家长里短，说到兴奋时，总是说笑声不断。孩子们正好借机偷个懒儿，有的坐在地上休息，有的顺着蛐蛐的叫声捉蛐蛐，等到大人们催促时，便倏地从棉花棵下面钻出来，继续着刚才的活儿。
白露是收枣的季节。家乡因为外连接河北，内又离金丝小枣的故乡不远，虽然枣树品种多，如马铃枣、猴枣、小枣等，但个个脆生生的甘甜，使人往往贪恋它们的美味，趁着还新鲜而多吃上几个。一年一季的收枣运动，这可是孩子们大显身手的时候。你看呢，孩子们有的拿着长长的木杆子，卖力地抽打着枣树的枝条儿，有的爬到枣树上面，像猴子一样使劲地摇晃着树枝树干，有的背着箩筐，在树下不停地收拾着落满一地的红的枣绿的枣，有的在旁边扯着喉咙加油鼓劲儿，直到几大箩筐都盛满，才兴致未尽地停下来，有的将枣儿送回家，有的则玩一会儿其他的。
收割玉米可不是好活儿，这可关系到秋收秋种的大问题，来不得一丝的马虎。那时候我们收割玉米的工具都是镰镢头，进程慢而且累人；运输工具有拖拉机，也有牛马等牲畜，手拉肩扛也不可或缺。你看那人喊马嘶的场面，简直就是一场声势浩大的战争，等到一束束一排排的玉米秸倒下，又被不断地清理出去，一个偌大的场地便豁然呈现在人们面前。这时候，我们伟大的劳动者们才有空儿歇息一下，牛儿马儿才有机会尝尝地上绿油油的草儿。
经过认真清理的土地上，平坦而且空旷。一台台拖拉机骄傲地奔跑着，它们发出的声音竟是如此的动人悠扬，时而像钢琴曲《秋日的私语》，时而又像高亢的《义勇军进行曲》。新翻泥土的气息，夹杂着刚刚收割过的玉米秸青且甜的味道，不断漫延开来，冲击着人们的身体，浸染着人们的心灵，荡涤着人们的灵魂。耕地、平整、播种，那一丝不苟的认真劲儿，就像一位伟大的画家，正在创作着一幅时代的画卷。
麦子种完，我们的农家小院便显得异常丰满充实起来。院子南墙上的瓜菜还未落幕，丝瓜嫩嫩的黄花儿，正在秋风里招摇，这北墙上早已挂满黄橙橙的玉米。地上堆积着黄豆已枯干的秸秆，经太阳一晒，噼噼啪啪的响个不停。在晾晒着花生的铺面上，一只红花公鸡正率领着它的妃嫔们，啄食着花生堆上爬行的虫儿。
至此，我们伟大的丹青高手，终于完成了他写意逼真且色彩丰富的画卷。当画卷中的主人回过头仔细欣赏的时候，故乡的整个秋天也就过去了。
有时我想，如果用女人形容故乡一年四季的话，那么春天就像个刚刚学步的娃娃，一切都很新鲜，一切都是新的开始；夏天则像一个十七八岁的姑娘，单纯、好动且个性十足；冬天就像一个更年期的女人，性格怪癖的有时都不近情理；而这秋天便是一位年轻的母亲吧，温柔、慈祥、宽容，没有一丝的张扬。
作者：赵自鹏邮箱：zbzzpeng502@sina