父 亲

在昏暗的灯光下安坐，
父亲走来了，脸上镶满金属丝的花纹，
如一幽暗的络边水井，向客厅扑踏而来。
我们谈到丰年和荒年的景象，
和多年前的一场雪，以及从他井中喷出的
众多的死亡——野菊花在最后的秋天中
开败，花茎还残留在泥土上，
而我和他嗅进深渊的另一端。

注视他，你可以看见
一个巨大的圆形广场，
已装载了全世界的重量。
他常独个儿打盹，在客厅的竹椅里，
墙壁爬下来，电视机睁大眼睛，
被他另一段漫长的旅行所引吸，
直到门哐当一声被打开，
一束光大踏步走来，
世界的音乐响起，
墙摸回它的阴影，
电视机保持住安静，
他醒来：
他已穿过一段幽暗的岁月
和迷宫般的昨天
满载货物归来。

攀 爬

十二月的肺里，冻僵的树
走在霜雪压草的世界。

季节在伸展
人攀爬于
季节之外

寂静装饰的星群
以同样的母语
亲切交谈

中立的空中落下
日日夜夜。