“丛老卷绿叶，枝枝相接连。”这说的便是仙人掌，本对它无意，却在偶然间得知仙人掌花语的传说而爱上心头，传说，造物之初，仙人掌是世间最柔弱的生命，上帝的怜悯，赐予她坚硬如铁的刚刺盔甲，很久之后，有人用剑劈开盔甲，流出了绿色的液体，原来，那便是仙人掌的心，因为无人亲近的缘故，化作了滴滴泪珠，这泪珠分明凸显了她的坚强。
假期里，我渴望着一份闲暇，日落时分，静坐窗前，凝望着桌前的淡淡绿意，写一番心中的独特怅惘。兴匆匆于农博园买来一盆仙人掌，渴望它带来诗境的安逸......俗话有云：理想是丰满的，现实却是骨感的。本挺直精干的身躯开始松懈枯萎，本清新生气的绿变得混浊黯淡......爱着她，所以想给予她的，想到仙人掌在沙漠里，忍耐着干旱，面对着茫茫沙漠和太阳火热的炙烤，却以坚韧不拔的意志和与命运抗争的精神深深扎根于沙漠之中，开出世界上最灿烂芳香的花，生命活着实在是太不容易了。我无法容忍让我的仙人掌再遭这番苦楚，我便定时为它浇水，蝉儿高鸣的日头里及时把它搬到阴凉的地方。这番苦心并未得到好的收获，我的关注在乎无法挽回她的日渐枯萎，终于，在一个偶然的机会她从窗台滚落，那根已远离尘土，我明白，我不能没看到仙人掌美丽的花，也不能没有看到它挺拔的身影了......
我不忍心将它随手扔出去，让它曝晒于太阳之下。当我小心地拔出仙人掌时，却发现它的根已经糜烂了，有的挂着湿润的泥土。我意外的明白，是我的溺爱“谋”了我的仙人掌。
在沙漠中，它自由生长，为生命而汲取水源，为生命而奋斗努力，因此开出的花都是绚烂的，顽强的。而在我家中的，它们失去了自由的空间，被束缚在了一个小小的花盆之中。它们可以不为生命的水源发愁，但它已经忘记自己是仙人掌，也因此无法适应多水和失去斗志的环境，继而走向了死亡。
终于，我明白，艰难的环境是仙人掌美丽的原因。如今的学习充满着许多的险阻，我时常渴望暑假能成永恒，此时，我才恍然大悟，人的成长，心的沉稳需要在拼搏中呈现！