那一巴掌，一直疼在我的记忆里。像浓雾一样驱散不去，又雨露般滋润着我人生的禾苗。
一九六零年，三年自然灾害，加上苏联卡我们还债的脖子，我们中国处在生死考验之中。不是在灾难面前挺立，就是在灾难面前死亡。我们中国人民在考验中不但没有弯下腰脊，而且壮大成熟，挺立在世界东方。
那时我才六岁，做梦都想着能吃上个白馍，家里别说白馍，连红薯面馍也没有。父母亲数着粮食过日子，把粮食视为金豆。整天清汤寡水，碗里照见星星。青黄不接时，把榆树皮都刮光刮净啦，磨成榆皮面充饥；把玉米芯都粉碎蒸蒸吃了，尽管吃时噎得上不来气，眼里嗪着泪水，为了充饥保命还是慢慢把它咽进肚里。村里浮肿病遍地都是，上至八旬老人，下至五岁玩童。父亲的腿肿的像台柱子，透明发亮，按一下，多深一个坑。就这还得下地干活。
一天晚上，父亲对母亲说：他去掐玉米杆，发现玉米杆搂里有一篮红薯，非常鲜亮，他数了数，一共是十三疙瘩。他说不强是谁家放在这里的。他一疙瘩也没拿，原封不动又把它盖好。父亲说这话，我听得清清楚楚，当时我埋怨爹，为啥不把它拿回来，让我好好填饱肚子。
次日，母亲不在家，我饿得肚子咕咕叫，喉咙里像伸出一只手。我看看家里没啥吃，只还有半蓝红薯，母亲把它锁在木箱里，说是留着过年吃。我手从木箱缝里入进去，只能抠住红薯皮，因我没拿钥匙，只能望杏解渴。
我偷偷跑到父亲说得玉米杆搂里看见那鲜亮的红薯，像看见一笼白馍，口水都流了下来，我把那红薯拿了两疙瘩，回来烧着吃。正吃得时候，父亲回来了，问我哪来得红薯，我说在地里留得。父亲说胡说！地冻如铁，哪里能留来红薯？父亲又跑到玉米杆搂里，发现红薯少了两疙瘩，回来严厉地问我，并伸出了巴掌。我惧于父亲的威严，如实招来，说是从玉米杆搂里拿的。谁知话未落，父亲一巴掌打在我的脸上，骂着说：没出息的东西！我捂着脸哇声大哭起来，说，我老饥。父亲余怒未消地说：就是饿死也不能拿别人的东西！
母亲回来，父亲又把家里的红薯拿了两疙瘩大的，送到玉米杆搂里。并把红薯盖好，等待别人来拿。
树叶青了又黄，黄了又青，这事已过去五十多个春秋，父亲已仙逝多年，我也两鬓斑白，但这一巴掌我还记忆犹新，像发生在昨天似的。父亲这一巴掌，像一盏明灯，是一条坦路，叫我如何做人做事，如何生活，如何度过一生。