在许多人看来，丰硕的果实、成功的结局是那么让人着迷，殊不知，从残花乳果走向成熟、从起点奔向成功的终点的过程才是那么让人回味无穷。
小学的生活，我难以忘怀。
记得那次出发我们泪流满面。夏日当空，温情的轻飔柔柔的从大家的耳旁拂过，同学们都显得悠然自得。突然，女胖墩住院的消息如重播天气预报般在教室里回荡。胖墩可是我们班重量级人物，虽体重超群但声誉也不一般，那是因为她特爱帮助别人。最让人记忆深刻的是她笑开时露出两颗大虎牙，让人觉得吃了蜜似的。
她的好几个闺蜜或许是太天真，竟愁着似乎要哭泣。课后，在老师的带领下，我们像鸭子似的赶到医院，看到病床上穿着特大号惨白色衣服的女孩儿双手合十平放在肚前，打着石膏的大腿架得老高，眼睛闭着，也不说话，像沉睡的公主。霎时间，医院里哭声连片，特别是那几个女孩子一个劲儿的抹鼻涕、擦泪。胖墩也哭了起来，或许她是被这浓浓的友情所感了吧。这是忽然发现，透过窗户的阳光愈加耀眼、温暖。
记得那一次出发让人振奋。植树节那天，在那蓝色大幕上裁了几片薄纱似的轻云。浩荡的植树大军在操场上整队待发。在前去目的地的途中，同学们手中的铁铲、水盆……摇摇摆摆，磕磕碰碰，发出明朗的声音，天上路过的鸟儿也加入了这个大乐队的行列中，呼朋引伴，卖弄着清脆的喉咙……
我们的目的地设在一处近浅水区的荒地旁。大家都尽力完成自己要做的事，有条不紊。有的人在打水时捡到个野鸭蛋，高兴的四处卖弄成果;有的同学为了鼓劲竟开口高歌，大家都附和着……这些树苗在大家的欢呼声中等待着发芽。
还记得那次我们操场上足球狂欢，教室里引吭高歌，主席台上应歌而舞……在这一次次的出发中，我们会笑、会哭还会狂躁，但每一次都让我们在从出发到终点的过程中感受到真挚的友情。