一双筷子，静静地横在碗上，平常得不能引起人的注意，但筷子，无疑是我心头的印，深深地嵌在其中，平凡却深刻。
小时候，我不识得用筷子。拙手笨脚的我将菜挑起来，但夹不稳当，每当要顺带到自己碗里的时候，又呲溜地掉下来，眼见父母手熟地夹起一些又一些，心里自当不好受。母亲知道我手生还不会用，就手把手教我：“来，捏住这里，然后松开，再使力夹住它……”。那时，筷子第一次出现，仅作为工具罢，也承载了母亲的教导。
现在，筷子不再不单是一种工具，又是一种载具，它承载着中华文化，也承载着种种道理。筷子，一头圆，一头方，象征着天圆地方;由粗及细，七寸六分，象征着中国人对数字的理解;浅色的外衣下更显出筷子的本味：质朴而实用。我取来一根筷子，思来想去，只觉得能作一根更漂亮的棍子用。可一双筷子又作何用?不只是做夹菜工具罢，母亲做的一手家常菜，简单的番茄炒蛋，需将蛋液给打散。但见母亲手执筷，伸碗里，腕轻摇，筷搅蛋，化作开。蛋黄和蛋清霎时浑为一体，不作分离。和面时，为了不沾手，面粉带上适量温水，以筷子搅动，尘状的粉即与清水化作翩翩的面絮，此时再揉起来，宛若武艺人练拳一般，任凭自己发挥了……
这就是一根筷子和一双筷子的区别，也许这就是所谓的一加一大于二。在校的学校生活也不过如此有规律可循。校园内，处处都是无声的竞争，不免让人心头像压了铅块一般沉重。一次考试下来，总自我感觉良好，静候佳音，可现实是骨感的，二话不说狠狠地打了脸。眼见这零零散散的冰冷的数字，不知道该说些什么。回到家的饭桌上，总摆着热气腾腾的饭菜，碗上总是横着那直直的筷子。
母亲见我迟迟不能下筷，就能得知我心里想些什么。“咋了，考差了?”
我轻轻点点头表示默许。
“别想那么多了，先吃饭。”
我拿起筷子，夹菜吃，卜饭恰。这筷子就在我手上，任由我掌控，全看我自己如何去使用，如何发挥出一加一大于二的效果来。吃过饭后，母亲将碗筷收起来清洗，说道：“筷子你天天用，你该想想怎么去解决而不是拘在那分数上面……”
我霎时茅塞顿开，待母亲洗好碗筷，望了望那依旧横在碗上的筷子，一切都是那么平凡，却是这般深刻。