我不知道是神吐出的烟，还是他浇花的水，我只知道下雨了，这雨好细好细，细得与秋风融在了一起，风卷着雨，雨依着风。雨落在我脸上，只是丝丝蜻蜓点水的感觉，只是丝丝那本属于秋的凉。
可我看不见它，它并不细如牛毛，因为我看得见，它并不透明如水晶，因为水晶我也看得到。我只能说它是秋的精灵，我们看不见，但是能感觉到的。我问妈妈，外面起雾了吗？她说，没有呀！我说，那不就是雾。她笑眯眯地说，傻孩子，那是雨，是秋雨。是秋雨？可是和雾好像好像，青烟样儿飘着，素云样儿浮着，透过它，什么都变了模样儿。树，变得苍白了，但却又好高，变得好高了！楼，变得模糊了，但却又好迷离，变得好迷离了。处处像仙山楼阁，人人在圣境云中穿梭。
我想，我是真正明白朱自清大师《春》中，雨里“人家屋顶上全笼着一层薄烟”的美景了！碧叶片儿上，滚着晶莹的泪珠，一上一下，一左一右的，我敢说，这叶的泪珠，胜过海的珍珠，比它更纯，更亮，更柔，不是吗？飘着的，飘着的——落叶儿，泛黄着，穿过好密的雨，寻觅啊，自己的归宿。雨将它洗礼，给了它与众不同的透亮，黄的脸上泛出了新的光彩！
我，好喜欢，秋雨，你好美，你最美，像天使，像翩蝶。你不让人看你，而是用心去感觉，感觉秋的凉，感觉雨的爽，感觉自然的畅！