我的家乡在豫西山山岭岭的皱褶里，傍依洛河支流连昌河，那是一个极为普通的村庄。勤劳的人们把柿子树载满院前房后，岭崖地头。柿子树像一个个忠诚卫士守望着村庄，它们不关身处岭脊沟崖，田间地头都无怨无悔，枝繁叶茂，高大挺拔，遮天蔽日，把春的花香，夏的葱茏，秋的丰硕奉献给人们。

每年暮春初夏，柿树开花，浓郁香气，弥漫了村庄和山岭。那也为群蜂开辟了崭新的战场，它们像一个个冲锋陷阵的勇士，沿着香气的廊檐在花瓣上辛勤的奔忙，每一朵花蕊里吸取，每一缕花香中勤劳，细细酿出自然的精华。清风徐徐，我会沿着柿花的香幽，贪婪的嗅食那清幽浓郁的香味，醉在岁月中，睡梦里逐香翩翩。

当人们从麦收忙种中缓过气来，一簇簇吐尽香蜜的小黄花，也寿终完满，纷纷告别，油绿闪亮的叶间就缀满了许多圆圆的青色的小柿子，像一张张天真幼雏的小脸蛋，招摇着欢笑着好奇着无忧无虑着……夏日的风雨紧凑而残暴，雷鸣和闪电的助威下，狂风暴雨不管不顾就劈头盖脸的打砸下来，那些还优哉游哉逍遥自在的小柿子，躲闪不急，被迫脱离枝头。那时候，我们就拾来小柿子当子弹玩射击或用来点窑（豫西小孩子玩的一种），女孩子用针线串成项链和手链。记得，有一年我把拾来的小柿子偷偷埋在刚刚收库入缸的麦缸内，热热的麦缸两天内就懒熟了柿子，为童年增添了故事和乐趣。

夏日里，在放牧或中午歇息的间隙，我们几个顽皮的男孩子，找一棵枝多粗壮，茂盛庞大的柿树，一个人用一方手帕蒙住眼睛，在树枝间“摸棠梨”，险象环生，惊险刺激。让我们不知不觉地在酷夏中，度过了无忧无虑的青少年，为现在的回味增添无限的情趣和回味。

勤劳的家乡人变着法儿嫁接柿子树，是家乡的柿子树品种很多，如“八月黄”、“牛心柿”、“盘盘柿”、“心柿”、“面柿”、“鬼脸青”、“铁蛋”等。“八月黄”是成熟最早，顾名思义就是进入农历八月初就变黄了，可以摘下来，放置三五天就熟透了，可以食用。细细嫩肉，甘甜可口，是消夏解暑的绝佳食材，也是做懒柿的佳品。黄灿灿的八月黄从树上摘下来，浸泡在40度左右的水中，一天一夜保持好水温，第二天，甜脆生津的懒柿子就可以食用。“牛心柿”是柿子中的佳品，个大圆锥，皮薄肉细，无核绵甜，味道鲜美，色彩红润鲜亮，听说在清朝还是宫廷的贡品。我家大门口，就有一棵分家时分给叔叔家的牛心柿子树，每年最早成熟的第一个柿子，我总是在母亲的担心和责骂声中，偷偷地爬树采摘，落肚为安。“盘盘柿”个大如小碗，熟透红润艳丽，诱惑人心，看着就垂涎三尺。“面柿”、“鬼脸青”、“铁蛋”都是一些晚熟品种，果子不是很大，但是结出的果子却密密麻麻挂满枝枝叉叉，在霜降的浆洗后，秋叶落尽，红彤彤的挂满枝头，像一盏盏灯笼穿云渡雾，领唱旷野。

每每收柿子时，纯朴的人们都会留一些柿子在树上，说是看守柿树的柿子，或说给鸟儿留份口粮，或叫来年的因果，但是都寄托了人们对自然界的感恩和敬畏，或者对未来寄予了幸福美满的畅想。

一日，读到三毛：如果有来生，我要做一棵树，站成永恒，没有悲欢的姿势。一半在土里安详，一半在风里飞扬。思绪飞扬开来，那一棵棵家乡的柿子树，默默无闻在岁月里锦绣着，四季安详，风里诵经，雨中修禅。我的心也越来越贴紧一棵柿子树，静守岁月，疏淡，清绝！