没有阳光，就没有日子的温暖；没有雨露，就没有五谷的丰登；没有水源，就没有生命;没有姥姥，我的童年就会是一片孤独和暗淡。姥姥，是我离开家乡时日夜的牵挂。———题记
这几天心里颇不宁静，晚上总是睡不着，脑海中没有纷繁芜杂的思绪，反而只是一片空白，就是这一片空白让我不能入睡，且持续甚久。而入睡后，各种纷至沓来的梦一整夜都徘徊在我脑海中，难以消散。梦中我常常梦到我的姥姥，梦到姥姥那满头的白发，那粗糙的手，还有那一双颤颤巍巍的脚，以及夕阳中那个模糊的背影。
离家数百里，我却没有丁点思家的迹象。或许，是我情淡血冷罢了，或许，是我冷静的过分了，如今我却想起了姥姥，想起了那弥漫着艾草香的老家，曾多少次让我魂牵梦萦的地方。
假期里，因为堂哥回家结婚的缘故，我和爸妈一起回了趟老家。顺便把我年迈的姥姥接回来住。说实话这是我上大学以来，第三次回老家了。每次提起老家，心里多少有些惭愧。那个妈妈出生长大的地方，那个姥姥一手把我拉扯大的地方，可是在我脑海里留下来的关于童年的记忆却少的可怜，但是我会记得姥姥床前的那个柜子，记得那柜子里好多好多的水果。
小时候永远猜不透姥姥的心，甚至，有时候会玩一些小把戏，捉弄一下姥姥，讨几个果子吃。那时在农村，水果还是很少见的，只有家里人生病了，或是亲戚来串门，才能见到。姥姥却像变魔术似的，源源不断地从柜子里变出好多好多好吃的东西：香蕉、苹果、桔子、饼干······有的放的时间长了，都变味了或者坏掉了，这些给我的童年增添了无限的惊喜。那时候的我想的是果子，而不是姥姥，如今家里的水果应有尽有，心里想的不再是果子，而是姥姥。姥姥的爱始终藏着、掖着，如细细溪流不停地流淌，她不求回报，只希望看到孩子脸上天真的笑容。她最懂得孩子什么时候开心，什么时候失落。当姥姥的柜子逐渐成为我心灵里的记忆时，它里面藏的已不再是水果，而是爱。
回到了老家，以前和姥姥一起住过的房子大面积的坍塌了。姥姥现在和我大舅一家一起住。我发现姥姥与以前相比，头上的白发更多了，它在阳光下显得特别刺眼，额头上的皱纹也多了。中午饭是我最爱吃的捞面条。姥姥的身体不太好，从她走路的样子可以看出，我知道姥姥是不会回城里的。姥姥心里有自己的想法，有自己的期盼。过惯了家乡生活的她，总是不愿搬到城里来，与我们同住，说是家乡的环境好，生活在城市里太束缚。而我们大家心里都知道，她不过是不愿给我们添麻烦罢了。我们临走的时候，姥姥试图用她那粗糙的手摸摸我的脸，但不知道什么原因，她又把手缩了回去，她微笑地看着我，似乎想要弥补半年来我不在她身边的时光。在夕阳的余辉里，我们告别了家乡。
寂静的夜里，我一遍一遍梦到姥姥，梦到姥姥那藏满果子的柜子······