转眼之间，母亲“七七”将至，冥茫中遥见她渐行渐远的背影，心里犹感绞似的疼痛。

母亲已是88岁高龄，脸上皱纹不多，头上黑发不少，雍容慈祥，目光传神。病卧期间，虽极少开口，但我读得懂她眼睛里的语言。默默对坐之时，她用颤微微的手，不断地摩挲着我的手背，那种麻酥酥的感觉，刹那间传导到我的全身脉络，我的心血都在悲怆地流淌。

忘不了那个中午，她的呼吸忽然变得急促，我们轻抚着，叫着“妈”，每叫一声似乎都是弥天的罪过，眼看着她在喊叫中缓缓闭目，再也不回答儿女的呼唤，我的心里陡感是那样的绞痛和无助。

母亲识字不多，但她饱经世故，乐于助人，在邻里颇有威信。上个实纪中期，身为中学教导主任的父亲蒙受不白之冤，20年受压抑，工资收入微薄，全家七口人的生活压力，一大半释放在母亲肩上。母亲以非凡的勇气和担当，承担起家庭的重任，四个儿女，一个半身不遂的婆母，她都得一一照料，吃尽百般苦头，她都默默忍受，不向不公的命运低头。那些年间，她修过鞋，拧过麻绳，组织过童帽、马鞍件等市民生产，干过“大集体”工人，此后进入洛阳某鞋厂，从事工业劳动16年，多次获得“先进”称号。在修上鞋那些年里，她手执利刃，用脯顶住柄，用力切割那厚重的汽车轮胎，久而久之，口的骨头上凸起了一个鼓鼓的疙瘩，她挣的是养活一家老小的血汗钱啊！

退休之后，她顺应社会需求，担当起街道居委会主任的义务，一干就是近20年。在此期间，她走百家，近平民，访贫问苦，调解家务纠纷，组织市民生产，在老城南关辖区取得明显成绩，曾当选为老城区人大代表，在街道群众中享有不菲的人气。

母亲是个勤俭持家的人，她的家风就是“勤劳、节俭、善良、厚道”，她的处世之道是“过日子俭省，待客奉承”，虽然家里常年贫困，每有亲戚、客人到来，她总是毫不吝啬地倾其所有，热情款待，她又善于粗粮细做，萝卜白菜变换姿态，黄面柿饼油炸“云头”，后园青茄清蒸蒜调，红薯粉条家常水席，让客人们满意而去。

在街坊邻里，她主持公道，诚厚待人，遇事谦让，爱心互助，以邻为亲，和睦相处。就是到了风烛残年，她也尽量从事力所能及的家务劳动，直至卧床不起。

我所有的亲属都曾得到过她的不同帮助，不论是姨妈舅妈姑妈，不论是表哥表姐侄儿，凡和她接触过的人，无不称颂她的人格魅力。那种喃喃泣诉的真情告慰，那种毫不造作的洒泪惜别，母亲泉下有知，当可以瞑目了。

渐行渐远的母亲，你是我心中永远的痛。虽然儿子业已过花甲之年，终生都在以你的爱心、孝心、忠心、公心规范行为，却总感到不如你之万一，至今仍不成熟，仍不圆满，修炼不到你的境界，这正是我怀念和不断鞭策自己的源泉。

母亲，你慢慢地走，从容地走，走向那莲花盛开的世界。