雨水透进了一个秋天的苍凉，裹挟着风抽掉繁华的底片，落得一个世界的金黄。
秋天也许尽了，水洼里、柏油路上，嵌着的黄叶，雨丝叹息着最后一丝冷落，然后沉在泥泞的小巷里，镌刻一抹过去。我放慢了脚步，在黑夜的喘息中回到过去。脚下的纹理压出了落叶微微屡屡的水汽。它被阳光抱过了一个春暖花开的季节，最后安详地永恒地睡在醒不来的梦里。
梧桐更兼细雨，点点滴滴到黄昏，又浮生一凉，默默矣。
平静路，也不少尘世的喧嚣；再阑珊的灯火，哪会缺灯火流转。我离开了只剩岑寂的路，朝澄明处走去。，忽然，眼前晃过了一个身影，凑近一瞧，是一位父亲，当然，还有一只橙红色的塑料袋的寂寞。钟楼下的浅水洼浸着他的脚跟，风里锁着的冷刺得他的膝盖不舒服，他正揉着膝盖，安抚着那一丝焦虑。那袋子在一旁用它还微弱的橙表明他来自喧闹，只是现在没在黑暗里。这是只有一个人和一场雨的落寞。雨从他的眼神里看出了些什么，他望向大厅里的目光带来些让我说不出来的酸楚。他可能白忙一场，最后落得一人寒、一物冷，悻悻而归。我抬头望了望他头顶上的大钟，已经过了半个小时了，他还要等吗？
他或许不知道半个小时的概念吧，那对于一个高中生来说，吃饭、出游、写完白纸黑字的卷子足够了。他就那么等着，然后一根筋的等下去，因为他还期待着那张面孔的出现。凉气已经透过了他的皮肤，在他的血液里悄悄涌动着，他就站在那里，任凭头顶上的钟已经走了好久。
我轻轻越过楼梯，毕竟，少看到一个学生也就多一份希望吧。我溜过那段陌生的记忆，怀着的是沉重的心情，连大气都不敢喘的一阵沉默，不让那份已经渗进了父爱的肃穆受到破坏。雨下得悄无声息的，在他面前，雨水也深知自己没有能力模糊他的视线。也许大休回家，他会问他的儿子或是那个女孩儿：“你上个星期天去哪儿啦？”“就吃了点饭，然后就回教室了，怎么，你有什么事儿？”他得到的是这样的回答。“没事儿，就问问，也别光学，多休息休息啊。”他顿了一下，然后说的出来的，就只有那几声“没事儿”否则，他要说的是这几分钟所能承载的焦灼吗？！可他的孩子不知道啊，那日在雨里，他父亲的身躯曾给了这个秋末多少温暖，给了这个季节多少坚定的爱。
闲花落地听雨声，最长宵，一嘘一叹一思迁。
风又起了，扬起一阵阵小雨，划过我的手臂，提醒着我明天会晴的，今夜的墨云将这份秘密送进那冰封的孤独天际。雨会下多久呢？它又能下多久呢！
雨，下了千年，从唐下到今，从天街小雨下到那冷雨的淋漓；雨，沉默了千年，沉默，是这爱重复地爱了千年。